El vestíbulo del hotel es amplio, de techos elevados, decorado con cuadros abstractos y estatuas de difícil comprensión. Estilo moderno, supongo, aunque no tengo ni puta idea de decoración. La recepción está situada en un lateral cerca de la puerta de entrada. El mostrador es alto y no hay ni rastro de sillas donde sentarse.

Fea, deslizo hacia la izquierda. Fea, deslizo hacia la izquierda. Feísima, deslizo asustado hacia la izquierda. Meh, deslizo hacia la derecha por si acaso. Preciosa, deslizo hacia la derecha sin esperanza. De mi nivel (bajo), deslizo hacia la derecha. Match.

—¿Qué tal, guapa?

Tres horas. No contesta. Vuelta a empezar.

La avioneta despegó dejando en él una inmensa sensación de vacío. Por cada metro que esta se separaba del suelo, Marcos veía como sus raíces iban siendo arrancadas. Pese a no haber volado nunca, odiaba los aviones, probablemente porque esta era la forma más rápida de llegar allí donde nunca quiso volver. Pero su padre merecía este esfuerzo.